Скончался французский писатель Милан Кундера, автор культовой книги ‘Невыносимая легкость бытия’

На 95-м году жизни скончался французский писатель чешского происхождения Милан Кундера – один из величайших романистов XX века, сообщает BBC.

Фото: IStock

Много лет ему прочили Нобелевскую премию, которую он так и не получил. Но получил широкое признание. Его книги переведены на десятки языков. Он оказался в замечательной компании Владимира Набокова, Умберто Эко, Хорхе-Луиса Борхеса и других писателей-интеллектуалов прошлого столетия, оставшихся без высшей литературной награды.

Милан Кундера родился в 1929 году в чехословацком Брно в семье музыковеда Людвика Кундеры – ученика знаменитого композитора Леоша Яначека.

Кундера учился играть на фортепиано, юношей написал цикл песен к стихам Аполлинера. Музыка была очень важной в его литературных произведениях.

По теме: ‘Уникально талантливый человек’: умер оскароносный актер Алан Аркин

В начале 1952 года Милан Кундера вместе с Яном Трефулкой перевели на чешский язык стихи украинского поэта Павла Тычины.

«Шутка»

Так, в первом романе Кундеры «Шутка» (1967) народная музыка позволяет главному герою забыть о прошлом.

Это единственный роман Кундеры, вышедший в Чехословакии и только благодаря поддержке французского поэта-коммуниста Луи Арагона. Он написал предисловие к французскому изданию, которое появилось раньше чехословацкого. Арагон считал «Шутку» одним из лучших романов ХХ века.

Рассказ в романе ведется от имени четырех персонажей – главного героя Людвика, музыканта-фольклориста Ярослава, врача Кости и журналистки Гелены.

В основе романа – история самого Кундеры. Он вступил в партию 19-летним юношей сразу после прихода к власти коммунистов в 1948 году. Однако в следующем году его оттуда исключили, когда в одном из писем он пошутил о партийном функционере (Кундера был восстановлен в партии 1956 года в период десталинизации, его повторно исключили уже в 1970 году).

В романе «Шутка» в 1950-е годы главный герой Людвик прислал своей девушке-коммунистке шутливую открытку: «Оптимизм — опиум для народа. От здорового духа пахнет тупостью. Да здравствует Троцкий!»

Открытка оказалась в парткоме, Людвика выгнали из партии, отчислили из университета и отправили в штрафной батальон. Ключевую роль в печальной судьбе героя играет его бывший товарищ Павел Земанек.

Людвик со временем отомстит Земанеку, переспав с его женой Геленой. Она влюбляется в Людвика, но вызывает у него только отвращение.

Сам Кундера в своих четырех героях видел «четыре индивидуальных коммунистических микрокосма, расщепленные четыре разновидности европейского прошлого»: «Людвик: коммунизм, выросший из разрушительного вольтерянского ума; Ярослав: коммунизм как желание воскресить патриархальное прошлое, воплощенное в фольклоре; Костка: перенесенная на Евангелие коммунистическая утопия; Гелена: коммунизм как источник радости homo sentimentalis. Все эти микрокосмы зафиксированы в момент их распада”.

Кундера показывает распад коммунизма как падение четырех европейских авантюр прошлого.

Публикация «Шуток» пришлась на период оттепели. Но Пражская весна была недолгой и закончилась введением войск стран Варшавского договора в Чехословакию.

Кундера участвовал в акциях протеста против советского вторжения, за что его лишили возможности не только издавать свои произведения, но и преподавать. Он уехал из страны и с 1975 года до конца жизни жил во Франции.

«Невыносимая легкость бытия»

В эмиграции он написал свой самый известный роман – «Невыносимая легкость бытия» (1984). Основные события в нем проходят в 1968 году. Пражская весна сначала служит фоном, а затем оказывает непосредственное влияние на судьбы героев, вынужденных бежать за границу.

Даже те, кто не читал роман, знакомы с его заглавием.

Нравится статья? Поддержите ForumDaily!?

Известности книги способствовала экранизация Филиппа Кауфмана, вышедшая на экраны 1988 года. В фильме снялись будущие звезды, еще молодые актеры Дэниел Дэй-Льюис, Жюльет Бинош и Лена Олин. Лента получила две номинации на Оскар и премию Британской киноакадемии за лучший адаптированный сценарий.

Но самому Кундере фильм не понравился. Он считал, что в ленте все свели к любовному треугольнику – истории отношений хирурга и любителя женщин Томаша с художницей Сабиной и официанткой Терезой.

И это повредило философской составляющей – для самого Кундеры роман был прежде всего важен как художественное изречение о свободе выбора, его фатализме, экзистенциальном абсурде. Роман начинается с размышлений о легкости человеческого существования. Рассказчик, а от его личности и сам Кундера, полемизирует с поздним Ницше и его философией Вечного возвращения, для которого каждое человеческое решение и каждое событие обречены постоянно повторяться.

Кундера противопоставляет ему германское Einmal ist Keinmal («один раз — все равно что никогда», «один раз не считается»). Человек живет только раз, и поэтому эта жизнь не имеет большого веса — та самая легкость, которая парадоксальным образом невыносима из-за экзистенциальной абсурдности: выбрав что-то одно, мы теряем альтернативу и никогда не узнаем, был ли выбор правильным.

«Нельзя проверить, какое решение — лучше, потому что не с чем сравнить. Мы живем впервые и без подготовки. Как актер, играющий роль в спектакле без репетиции. Но чего стоит жизнь, если первая же его репетиция — это уже сама жизнь?» » – пишет Кундера.

Жизнь не здесь

Кундера до конца своей жизни оставался во Франции. Чехословацкие власти аннулировали его гражданство. И с 1981 года он был гражданином Франции. Там он считался французским писателем чешского происхождения. Он бывал на родине наездами и всегда инкогнито.

Кундера написал десять романов, четыре из них на французском. И даже настаивал, что он – французский писатель, и его книги должны продавать в разделе «французская литература».

Лишь в конце 2019 года Милан Кундера и его супруга Вера снова получили чешское гражданство. Кундере тогда было 90 лет.

Писатель считал, что вернуться на родину можно было после двух-пяти лет отъезда, когда это могло восприниматься как долгие каникулы или затяжная болезнь. Но когда разлука измеряется десятилетиями, «появляются новые обязательства, новые друзья, эмиграция становится вашим новым домом».

Тема эмиграции была центральной в произведениях Кундеры. Эта динамика прослеживается, начиная от «Невыносимой легкости бытия» и «Книги смеха и забвения» до «Незнания» (2000).

С середины восьмидесятых Кундера не давал интервью, утверждая, что «частная жизнь писателя не принадлежит публике». И задача писателя – уничтожить свой собственный дом, построив новый – «дом своего романа».

Обвинение

Кундера придерживался этого правила и прервал молчание только однажды – в 2008 году. Вынужденно.

Чешское издание Respekt опубликовало статью, в которой писателя обвиняли в доносе на друга своей коллеги. Летчик Мирослав Дворжачек работал на американские спецслужбы и прибыл в Прагу в апреле 1950 года с секретной задачей. Его арестовали и приговорили к 22 годам заключения, 14 из которых он отсидел.

Вам может быть интересно: главные новости Нью-Йорка, истории наших иммигрантов и полезные советы о жизни в Большом Яблоке – читайте все это на ForumDaily New York.

В подтверждение доноса Кундеры обнародовали рапорт из архива пражской полиции.

После этого Кундера позвонил на чешское телевидение, назвал обвинения ложным и сказал, что вообще ничего не знает об этой истории.

Первый чешский президент Вацлав Гавел вступился за Кундеру, открытое письмо в его поддержку написали всемирно известные писатели, среди которых были Нобелевские лауреаты Габриэль Гарсия Маркес, Джон Максвелл Кутзее, Орхан Памук и Салман Рушди.

Внутренняя Одиссея

Вместе с Памуком, Рушди и другими европейскими интеллектуалами Кундера подписал в начале 2019 года открытое письмо с призывом оградить Европу от политиков-популистов и Владимира Путина.

Судьба Европы беспокоила Кундеру как по-настоящему европейского писателя, никогда не ограничивавшегося рамками узкой национальной темы. Он восхищался Кафкой, Сервантесом и Рабле. Особенно юмором последнего.

Кундеру смешило, когда его собственные литературные шутки воспринимали за чистую монету. Один из героев его романа «Книга смеха и забвения», профессор философии говорит, что «после Джеймса Джойса самое большое приключение нашей жизни – отсутствие приключений. «Одиссея Гомера переместилась внутрь», – замечает он.

Позже Кундер увидел эти слова в эпиграфе к французскому роману. И признался, что было приятно и странно одновременно, поскольку он считал их «софистическими бредами… университетской болтовней 1970-х, которая состояла из структурализма и психоанализа».

Последний роман писателя «Триумф незначимости» (2014) о четырех друзьях-парижанах не стал большим литературным событием. Критики восприняли роман неоднозначно. Обозреватель New York Times назвал его неубедительным: «Вместо глубокого анализа политической и психологической свободы, Кундера создал малозначительные размышления о человеческой слабости к сифилису, лжи и извращенному выбору».

А Guardian описала небольшую книгу (в ней чуть более 100 страниц) как смешной и элегантный роман, где «неисправимый насмешник» с удивительной откровенностью вспоминает жизнь, в которой не стоит искать глубокий смысл.

Одно из своих выступлений (а также сборник эссе «Искусство романа») Кундера завершил блестящей самоиронией: «Мне пора заканчивать. А то я чуть не забыл, что Бог смеется, когда наблюдает за моими размышлениями».

Читайте также на ForumDaily:

Что нужно сделать, чтобы купить идеальный дом в США

Вот это совпадение: четыре сестры из Техаса забеременели одновременно

В Британии строят дома из конопли: почему вы тоже можете захотеть такой

Хотите больше важных и интересных новостей о жизни в США и иммиграции в Америку? — Поддержите нас донатом! А еще подписывайтесь на нашу страницу в Facebook. Выбирайте опцию «Приоритет в показе» —  и читайте нас первыми. Кроме того, не забудьте оформить подписку на наш канал в Telegram  и в Instagram— там много интересного. И присоединяйтесь к тысячам читателей ForumDaily New York — там вас ждет масса интересной и позитивной информации о жизни в мегаполисе.