‘Карточный домик’ и ‘Игра престолов’: как не знавший английского парень из СССР стал одним из самых востребованных режиссеров в США
Алику Сахарову — 65 лет, он кинооператор и режиссер, приехавший в США и Советского союза в возрасте 22 лет и совершенно не зная английский язык. Даже если вы живете в глухой тайге, вы точно слышали хотя бы о паре сериалов, на которых он работал. Среди них — нашумевший “Карточный домик” и самый популярный сериал современности “Игра престолов”.
О том, как парень из СССР стал одним из самых востребованных режиссеров в США, рассказало издание Nation Magazine.
Режиссер рассказал, что отец бросил семью, когда ему было 2 года, поэтому он никогда не называет его имени, чтобы тот вообще никак не мог воспользоваться популярностью сына, которого он не растил.
Свои первые кадры будущий режиссер снял в очень юном возрасте — мама купила камеру и попросила снимать, как растет его младший брат.
«Мама из очень простой семьи, ее отец был сапожником. Родилась в Узбекистане, как и я сам. Проработала медсестрой лет 20. А потом переквалифицировалась в косметолога, потому что в советское время зарплата у медсестер была очень маленькая. А она всегда старалась обеспечить нам жизнь лучше, чем сложилась ее собственная. После землетрясения в Ташкенте в 1966 году наш дом был разрушен. Весь Советский Союз встал на помощь пострадавшим… Вскоре мы получили возможность переехать из Ташкента в Москву. Мне было лет 7. Я занимался в фотокружках; когда мне было 15, родился брат, мама купила кинокамеру и сказала: «Твоя задача — снимать, как он растет». Я начал делать маленькие фильмы, совершенно примитивные. Но стала выявляться какая-то система: что мне нравится, а что нет”, — рассказал Сахаров.
Но настоящую любовь к кино и творчеству ему привили фильмы Андрея Тарковского.
“Лет в 17 я увидел «Зеркало» Тарковского. Фильм произвел на меня необыкновенное впечатление. Годы спустя я понял, почему: это кино о нас — всех советских детях, которые росли в очень не простой среде. Видите ли, я не один из тех людей, которые ненавидят советскую систему. Я в ней вырос, сформировался и стал собой. Я до сих пор все воспринимаю сквозь призму советского мышления. Мы были совершенно нормальными и даже счастливыми детьми. Потом, конечно же, все изменилось к чертовой бабушке. It’s alright, you know. Это жизнь. Когда я стал старше, начал понимать, что в большое кино в СССР путь для меня закрыт. Потому что я не сын важных деятелей. Зато у меня была мечта и надежда. Мечта о высоком искусстве Тарковского. Я ему обязан своим… всем. Он создал мир, в котором я до сих пор живу. Я стал пробовать себя в литературе: писать в стол какие-то маленькие поэмы, зарисовки. Между тем, надо было работать. Деньги нужны были на кинопленку, на проявку. Я решил, что стану часовым мастером. Работал в Москве, на Колхозной площади”, — поделился режиссер.
Несмотря на его в целом положительное восприятие СССР, его мать очень хотела уехать из страны, и в итоге они иммигрировали в США.
“В 1981 году нам разрешили уехать из СССР. Моя мама этого очень хотела. Я уехал из Советского Союза ради нее. Так мы оказались в Нью-Йорке. Сначала было очень тяжело. Мне было 22 года, и я не знал английского совершенно. Вдобавок ко всему у меня была необыкновенная, совершенно карательная ностальгия по Союзу. Нью-Йорк, кстати, не произвел на меня никакого впечатления. Абсолютно. Ноль. Меня не интересуют масштабы большого кино. Мой уровень, если честно, — поэтическое кино, некоммерческое. И для меня очень важно, чтобы я себя не продал и не предал. Иногда у меня случаются большие стычки с продюсерами, когда я отстаиваю свое мнение. Я, конечно, понимаю, есть те, кто заказывает музыку. Это американская система, я ее уважаю. Тем не менее, если все делать так, как они хотят, в итоге получится белиберда”, — признался Сахаров.
По теме: История успеха Анны Нетребко: от русской провинции до мировой славы
Выбор США в качестве новой родины был продиктован очень неожиданным критерием.
“Все очень просто: я не хотел идти в армию. Я отслужил два года в Советском Союзе. Если бы мы направились в Израиль, я бы непременно опять попал в армию. А человек я далеко не политический, и меня совершенно не интересует, кто за кого воюет. Я и до сих пор ничего в политике не смыслю. Останься я в Союзе, я жил бы очень простой жизнью. Думаю, все было бы так: я бы работал часовым мастером, наверное, поступил в какой-то институт, но не в ранние годы, а лет в 25. Потом бы работал не знаю кем. Наверное, стал бы пить. И, наверное, спился. В Америке имеется одна очень важная вещь, которая называется opportunity — возможность. Ни в России, ни в Европе я opportunity не нашел. Наверное, потому, что ее там не существует. Все определяется тем, какое у тебя образование. Конечно, есть те, кто может через это переступить. Но их единицы. И я не был в их числе”, — рассказал режиссер.
По его словам, первые годы жизни в Нью-Йорке были для него крайне непростыми, но в итоге он постепенно нашел себя.
“В Нью-Йорке я три года проработал часовым мастером. И все это время, в состоянии ужасной ностальгии, продолжал писать для себя. Потом глубоко задумался о своем будущем: мне либо бросаться с моста, либо что-то нужно делать. Решил, что нужно привлечь таких же людей, как я сам. Пообщаться с ними, сопоставить мнения о нашей новой стране. Я купил кинокамеру, стал по выходным брать интервью у своих друзей. Мало-помалу получился маленький документальный фильм, который я назвал Russian Touch — русское касание или русское соприкосновение. Очень примитивный фильм, мне было всего 25, когда я его сделал. Но в этом что-то было. Если бы я сделал это в России, надо мной бы смеялись. А здесь не посмеялись: «Oh, good! Fantastic! Что еще ты можешь?». Никто не просил ни удостоверения, никаких аттестатов. Просто спросили, что у меня есть и что я могу. У меня есть этот маленький фильм, камера, монтажный станок, и я хочу работать. Постоянную работу режиссером на телестудии мне никто не дал. Но предложили работать внештатно 2-3 дня в неделю. В мои обязанности входило ставить свет, управлять камерой, снимать и улыбаться. Это, кстати, очень важно здесь — иметь благожелательный вид. Чем больше опыта я набирался, тем выше предложения стали поступать. Заметьте, никакого кинообразования у меня нет. Я стал заниматься самообразованием, без всяких colleges и universities, и стал набивать руку на практике”, — рассказал режиссер.
Он подчеркнул, что в США успех приходит к тем, кто не сидит сложа руки.
“Вот в этом и заключается вся Америка. Здесь нужно постоянно что-то придумывать. Если не будешь сидеть на месте, а будешь активно работать, то к тебе придет успех. Он должен прийти. Да, из ста человек, может быть, только один добьется того, о чем мечтает. Но в Америке это все-таки возможно. Я думаю, мне неимоверно повезло: я работал день и ночь, и получилось так, что вдруг стал востребованным кинооператором и потом режиссером”, — отметил Сахаров.
Алик Сахаров. Фото: wikipedia.org (Universal Public Domain Dedication)
После нескольких фильмов он начал получать предложения от звездных продюсеров и режиссеров и в итоге принял участие в создании нескольких фильмов, получивших мировую известность.
“Я сделал фильм «Пауза», который посвятил Тарковскому и который до сих пор, по моему мнению, является самым сильным моим фильмом. Потом было еще несколько полнометражных работ. И потом со мной связался Дэвид Чейз, создатель «Клана Сопрано». Ему понравился мой фильм «Пауза». И для «Сопрано» ему нужен был восточноевропейский подход. Он очень эрудированный человек, мы нашли общий язык и здорово поработали вместе 10 лет. Так получилось, что «Клан Сопрано» стал большим известным проектом, но, когда мы начинали, никто и не думал, что все будет так масштабно”, — рассказал кинематографист, уточнив, что восточно-европейская внутренняя культура совершенно отличается от культуры американцев, и иногда именно такой подход к фильму хотят видеть создатели американских кинокартин.
Сахаров привел пример разницы в этих культурных взглядах между выходцами из США и из постсоветских стран: “Телевизионный писатель — это очень большой босс. Вот приходит такой босс и говорит: «Ты знаешь, я написал сцену. Мне бы очень хотелось ее разбить на ракурсы. Я хочу, чтобы она была доступна и проста». Я читаю сцену, и волосы (которых у меня нет) встают дыбом. Разбить эту сцену на углы — все равно, что разжевать еду и проглотить ее за другого. Если хочешь сделать умный фильм, то нужно зрителю дать не 100%, а 50%. Чтобы была недосказанность, чтобы было, что обдумать. Вот это чистый восточно-европейский подход. Очень многие продюсеры думают, что у их зрителей нет мозгов. А мы так не думаем. Я уже давно не был в России, не знаю, как сейчас. Но когда мы росли, нам ничего не разжевывали. Мы должны были додумывать то, что было недосказано. Дэвид Чейз именно этого и хотел. Чтобы стиль изложения был более sophisticated. Очень многие говорят: «Сахаров такой зануда». Но это им во мне и нравится. Я не хочу делать дурное кино, я хочу делать умное кино. Пока мне это удается”.
Режиссер отметил кинематографы Дании, Франции и Ирана, которые назвал одними из лучших в мире.
“Я ставлю датское кино выше американского. У них великолепные фильмы и сериалы, отличная актерская школа. «Убийство», допустим. Люблю датские сериалы. Они умные. Американское кино хочет взять вас за рога, нажимать на кнопки, манипулировать вами. Я это ненавижу. А вот датское кино позволяет жить, дышать, чувствовать. Они вами не манипулируют, они дают свободу. Французы делают это хорошо. Французские фильмы отличные, простые, человечные. Иранское кино чудесное. Посмотрите «Развод» («Развод Надера и Симин»). Очень простой хороший фильм. Почему Тарковский стоит так высоко для меня лично? Тарковский, Антониони, Бергман. Они вами не манипулируют совершенно. Они просто излагают, что есть, и ваш интеллект включается. Они настаивают на том, что человек умный, а не дурак. Американское кино настаивает на том, что человек дурак. Но великие режиссеры Америки этого не делают. Как, например, Стэнли Кубрик, умница. Братья Коэны — чудесные режиссеры”, — пояснил Сахаров.
По теме: Наши люди в Голливуде: Дмитрий Корнийчук о работе с Микки Рурком
Среди современных российских режиссеров он выделил Андрея Звягинцева.
“Он мне симпатичен и как человек, и как глубокомыслящий режиссер. Я вижу тот подход к разработке сцен, который сам использовал. Вижу родственную душу. Он не решает никаких проблем. Он задает вопросы, как это положено делать умным режиссерам. Не упрощает свои фильмы, а дает возможность человеку, посмотрев его фильм на злобу дня, задуматься о том, в какой реальности мы живем. Это единственный режиссер, за которым я в принципе слежу. Ведь, скажу вам откровенно, у меня совершенно нет времени смотреть фильмы”, — поделился он.
Режиссер признался, что ему бы очень хотелось снять фильм о советской России или даже о временах, которые предшествовали СССР.
“Мне было бы очень интересно сделать что-то о Советском Союзе. Или даже о России более ранней, чем СССР. О России толстовской, чеховской или бунинской. У меня было много предложений работать в России. Я, к сожалению, не мог их принять, потому что был слишком занят. Но, если когда-нибудь получится, я должен буду это сделать не только для русских, но и для международной аудитории, а это означает работу на английском языке. Для тех, кто будет бюджетодателями. Если делать на западные деньги, то проект должен стать известен всему миру, а не только на территории России”, — пояснил Сахаров.
Уровень занятости режиссера действительно невероятно высок, он приложил руку к созданию многих картин, и каждая из них запомнилась ему чем-то своим, уникальным.
«Клан Сопрано» (Сахаров — оператор в этом проекте).
“Великолепный сценарий. Все персонажи проработаны детально, выпукло, остро. Они интересны как простым зрителям, так и, например, дипломированным специалистам по поведению. Им есть что обсудить в «Клане Сопрано»», — поделился он своими воспоминаниями о картине.
«Рим» (Сахаров — режиссер и оператор).
“О, это огромный античный мир. Мы работали на легендарной итальянской киностудии «Чинечитта». Той самой, где снимали Феллини, Антониони, Бертолуччи. Наша группа невероятно дотошно все воссоздала в «Риме»: от зданий до шлемов и даже пуговиц. 10 миллионов долларов только на декорации! Это неимоверная сумма по тем временам, особенно для телевидения. Античный мир в таком масштабе до того не снимали. И это нас окрыляло. В общем, суперпроект”, — рассказал режиссер.
«Декстер» (Сахаров — режиссер).
“Я пришел на «Декстер» слишком поздно. Это был 6-7-й год съемок. Ничего нового я не смог привнести. Но чувствовал себя на своем месте. Замечательные писатели. Чудесные актеры. Особенно приятно было работать с Майклом С. Холлом, который играл Декстера, и Дженнифер Карпентер, которая играла его сестру. Даже после стольких лет в сериале, будучи профессионалами высочайшего толка, они вникали в мельчайшие детали”, — признался Сахаров.
«Карточный домик» (Сахаров — режиссер).
“Люблю его до мозга костей. Обожаю работать с Робин Райт, умнейшая женщина, необыкновенная актриса. Мне было очень приятно там работать. На 5-м сезоне я снял 3-й и 4-й эпизоды. Дело шло так хорошо, что мне предложили снять еще один эпизод, 7-й. Потом пришло приглашение поработать над 6-м сезоном”, — отметил кинематографист.
«Двойник» (Сахаров — режиссер).
“Чудесный. Мне запомнился 7-й эпизод — The Sincerest Form of Flattery («Самая искренняя форма лести»). Один из моих любимых, наверное, за всю карьеру. Я его обожаю. Эпизод глубокий, серьезный. Смотрится как фильм”, — поделился своими впечатлениями создатель сериала.
«Игра престолов» (Сахаров — оператор и режиссер)
“Я переключился на режиссерскую деятельность в 2006 году. В 2010-м мне позвонил Фрэнк Дульгер — продюсер, с которым я работал на «Риме» — и предложил проект Game of Thrones. Я сказал ему, что деятельность оператора прекратил. «О, ну, как так! Ты же такой чудесный оператор, ты же не можешь сказать мне no». Ему нужно было, чтобы я снял первые два эпизода 2-го сезона. Я переключился на режиссуру — отступать назад никак нельзя; это выглядело бы плохо в нашем киношном мире. Он спросил: «Что нужно сделать, чтобы ты согласился?» — «Все очень просто. Дай мне режиссерскую работу». Это была не наглость, а переговоры. Заметьте, я не был заинтересован в «Игре престолов». Это они были заинтересованы во мне. Не случись «Игры престолов», остались бы «Черные паруса» (Сахаров — продюсер и режиссер) или «Марко Поло» (режиссер), которые я, кстати, люблю больше, чем Game of Thrones. Это великолепные проекты, в то время как «Игра престолов» — это проект популярный. Разница существенная”, — поделился впечатлениями Сахаров.
Он также рассказал, почему в популярных сериалах, вроде “Игры престолов” и “Карточного домика”, разные эпизоды снимают разные режиссеры: “Потому что масштаб огромный, и его необходимо разбивать на части. Если сезон такого сериала будет снимать один режиссер, работа затянется на 10-12 месяцев. Ни одна студия на это не пойдет, слишком дорого. Поэтому, например, 10 эпизодов разбивают на пары. Пока один режиссер снимает первые два эпизода, другой уже вовсю готовится к своей паре. Это позволяет студии сократить график наполовину, что сокращает бюджет наполовину. Так что это чисто арифметический подход. Не творческий и не эстетический, а подход бухгалтеров. К сожалению, студии — это бухгалтерии. Там очень много аналитиков, которые занимаются такого рода вычислениями. Я бы сказал, что сегодня в 80% случаев, если не больше, режиссеры привлекаются на 2 эпизода, редко на 3”.
Сахаров считает, что будущее кино — за смартфонами и талантливыми любителями, которые постепенно будут выходить на профессиональный уровень.
“Я думаю, что в будущем большой экран станет чисто символическим. Что очень многое будет сделано с помощью этих маленьких штучек (показывает смартфон). Вот, например, моя дочь вчера показала мне двухминутный фильм, который сделала сама. Ей всего лишь 12 лет. И она сделала это на своем телефоне. Я про себя подумал: «Боже мой! 12 лет! А она так к этому подошла». Довольно профессионально. Я был в восторге. И скоро у каждого будет возможность, имея какую-то идею и не имея денег, сделать свой фильм. На домашней аппаратуре, если можно так выразиться. Вот, например, Vimeo (видеохостинг): там же куча хороших маленьких фильмов, которые люди делают совершенно без денег. Я думаю, в этом будущее — мы с вами задвинем большие экраны”, — спрогнозировал режиссер.
Читайте также на ForumDaily:
Мечтал о космосе с детства: как русский инженер из Нью-Йорка делает скафандры для NASA
Семь голливудских звезд с украинскими корнями
Как сложились судьбы советских и российских актеров в Голливуде
Ковбой из Украины: история оскароносного голливудского актера Джека Пеленса
Подписывайтесь на ForumDaily в Google NewsХотите больше важных и интересных новостей о жизни в США и иммиграции в Америку? — Поддержите нас донатом! А еще подписывайтесь на нашу страницу в Facebook. Выбирайте опцию «Приоритет в показе» — и читайте нас первыми. Кроме того, не забудьте оформить подписку на наш канал в Telegram и в Instagram— там много интересного. И присоединяйтесь к тысячам читателей ForumDaily New York — там вас ждет масса интересной и позитивной информации о жизни в мегаполисе.
Выбор редакции
