Как бывший москвич стал одним из лучших карикатуристов США

Роман Генн. Фото Юлии Буняк

От его «острого карандаша» доставалось Бараку Обаме, Джорджу Бушу, Биллу и Хиллари Клинтон. Бывший москвич Роман Генн – один из самых известных политических карикатуристов в США. Его работы уже на протяжении нескольких десятков лет печатаются в ведущих американских изданиях: National Review, Los Angeles Times, New York Times, Wall Street Journal, Washington Post. «Форум» поговорил с ним об антисоветском прошлом, о реакции политиков на его карикатуры и о цензуре в американских СМИ.

Антисоветский элемент

Роман Генн назначает нам встречу на 12:00. Накануне сдавался в печать очередной номер журнала National Review, где он работает главным художником, и было очень много дел. После нескольких глотков кофе 43-летний Роман готов вспоминать свое прошлое и делиться настоящим.

«Первый раз мне удалось продать свою карикатуру товарищу по детскому саду. Получил за нее 10 копеек, которые тут же потерял», – смеется Генн.

Сейчас его работы покупают американские политики и голливудские звезды за «вечнозеленую» валюту, а имя прочно вписано в историю американской политической карикатуры.

Карикатура на голливудского актера и режиссера Клинта Иствуда

Роман родился и вырос в Москве. Учился в художественной школе и Московском государственном академическом художественном училище. Рисовал и хулиганил. Состоял на учете в милиции. Одним словом – в советской действительности чувствовал себя инородным телом.

«Мы в то время ничего не знали. Книг, рассказывающих маломальскую правду, не было, по радио вещали про рекордные надои и про то, что «не у каждого шахтера в Великобритании будет индейка к рождественскому столу». Лет в одиннадцать, читая Большую советскую энциклопедию, я задумался: почему в ней не пишут о многих известных людях – о тех же маршалах Тухачевском и Блюхере? Они появились только в последнем томе, изданном уже после смерти Сталина. Что-то не клеилось. Однажды друг семьи мне по секрету сказал, что их всех расстреляли.

И ты вдруг в один момент понимаешь, что за всеми рассказами стоит какая-то огромная ложь, что государство тебе постоянно врёт», – объясняет Роман истоки своей антисоветчины.

Опубликовать что-то, идущее вразрез с генеральной линией партии, в середине восьмидесятых было нереально. Чтобы сделать копию документа или изображения, нужно было предъявить разрешение от исполкомовского отдела цензуры.

«Сейчас уму непостижимо, насколько это было контролируемое государство. У многих, естественно, остались хорошие воспоминания о молодости, и вся эта неимоверная тупость советской власти, в которой мы жили, как бы стёрлась из памяти, что отчасти объясняет сегодняшний ренессанс этого идиотизма», – вздыхает Роман.

В то время, когда объектами сатиры могли быть максимум управдом, маленький чиновник или нерадивый директор, Генн полюбил рисовать карикатуры на секретаря ЦК КПСС Егора Лигачева. «Я купил книжку его речей и просто сопоставлял каждый его тезис с реальностью и дописывал: «Нас не объегоришь!», «Нас не обкузьмишь!». Работать было очень легко», – иронизирует Роман.

Со второго курса МАХУ он начал продавать свои работы на Арбате. За карикатуры на советских лидеров его регулярно забирали в милицию. «Милиционеры приводили какого-нибудь полубомжа, который писал заявление, что мои карикатуры оскорбляют его пролетарские чувства. Сейчас, кстати, это опять в России входит в моду», – то ли удивляется, то ли возмущается Генн.

В его раннюю биографию совершенно случайно затесался факт разового сотрудничества с главным рупором советской пропаганды – газетой «Правда». Приятель, который там работал, попросил проиллюстрировать статью на студенческую тему. Этой публикацией Роман позже не раз прикрывался во время приводов в милицию: «Это была своего рода индульгенция. Когда меня забирали за антисоветскую карикатуру, я им всегда показывал эту «Правду» и говорил, что мне разрешили рисовать то, что я рисую». Определенное время это работало. Когда Роману надоело попадать в отделение милиции, он решил – пора уезжать.

«Я просто не хотел жить среди этих людей, хотя тогда еще не то чтобы верил, но думал, что все-таки какая-то новая, лучшая жизнь там наступит – молодой был и жизненного опыта не хватало. С возрастом понимаешь, что вокруг была совершенно неистребимая архаическая жестокая тупость. Она непобедима. Она может какое-то время находиться в замороженном состоянии, но потом все равно оттает и выползет из мусоропровода – злая и отдохнувшая», – отрезает Роман.

Американская мечта в городе ангелов

Жарким июньским днем 1991 года 19-летний Роман Генн приехал в Лос-Анджелес. «Все вокруг было картонно-декоративное, ненастоящее, и очень ярко светило солнце, – описывает Роман свои первые впечатления от города ангелов. – Сейчас я к этому уже привык, так что меня отсюда не выгонишь».

В Штаты он приехал практически ни с чем. Выезжал как беженец по израильской визе. Ничего забрать с собой им не разрешили. «Что не отобрали, заставили продать, при этом вывозить можно было, по-моему, сто долларов на человека. Единственное, что позволили взять – книги. Это признак «духовного» государства, которое избавлялось от читающих людей», – размышляет Роман.

Карикатура Романа Генна

Взяв свои карикатуры, он пошел по редакциям местных изданий. Неожиданно для него самого Los Angeles Times опубликовал его рисунок – в августе 1991 произошел путч, и советская тематика была востребована в западной прессе. Дальше было восемь месяцев постоянных отказов, хотя Роман еженедельно, как на работу, приходил в Los Angeles Times и показывал свои новые карикатуры. Настойчивость окупилась сторицей – в марте 1992 года он начал сотрудничество с Los Angeles Times, которое продолжалось около 15 лет.

Информация о талантливом карикатуристе быстро разошлась среди общенациональных изданий. Романа приглашали к сотрудничеству New York Times, Wall Street Journal, Washington Post, Chicago Tribune, Baltimore Sun, New York Daily News, International Herald Tribune, Newsday, Newsweek, Harper/Collins, Penguin Group, Saatchi & Saatchi, TV Guide, Barron’s, American Lawyer.

С 1993 года Роман Генн работает в штате National Review. Каждая вторая обложка журнала – его авторства.

«Роман делает прекрасную работу», – отзывался о рисунках Генна известнейший политический карикатурист Пэт Олифент. Сам же Роман в свойственной ему ироничной манере по-другому описывает собственную шкалу успешности:

«Критерием признания карикатуриста является то, что его посадили в тюрьму».

В 70-80 годы в США культивировалась жесткая сатира на грани фола, но последовавшая за этим чрезмерная политкорректность нанесла урон искусству карикатуры. Рисунки стали вежливыми, слащавыми и беззубыми. «Благодушие настолько внедрилось, что редакторы не хотят ничего острого. Жесткая сатира потихоньку умирает, а на ее место приходят «усмешненные рисуночки», как их называл Борис Ефимов (советский политический кариктурист – Авт.)», – жалеет Роман.

Он рассказывает о том, что американская цензура не пропускает ничего, что может быть интерпретировано как расистское или антифеминистское: «У меня много лет ушло на то, чтобы понять, что здесь можно, а что – нельзя. Постигал это методом проб и ошибок», – признается карикатурист.

Автопортрет Романа Генна

«Для Wall Street Journal как-то делал карикатуру на Марту Стюарт (американская бизнесвумен и телеведущая – Авт). Пришлось миллион раз ее переделывать – женская часть редакции считала, что боксерские перчатки, в которых я ее изображал, унижают женское достоинство Стюарт. Потом мне сказали, что когда на нее рисуют карикатуру, она обычно звонит в редакцию и орет», – вспоминает Роман Генн.

Генн рисовал карикатуры на всех современных американских президентов, многих политических деятелей, голливудских звезд и исторических личностей. Некоторые его работы вызывали нешуточные скандалы на высшем уровне.

Карикатура на Билла Клинтона

Традиционно отсылаемый в библиотеку Белого Дома комплект журналов National Review, на обложке которого был изображен Барак Обама в виде проктолога, обиженная администрация президента вернула редакции. «Жаль не написали письменный отказ, было бы совсем смешно. Клинтон относился к этому совершенно нормально. Мне его спичрайтер говорил, что он просто смеялся над карикатурами. Клинтон был человеком с юмором, а Обама, по-моему, с юмором не дружит», – говорит Роман.

Скандальная обложка National Review с карикатурой на Барака Обаму авторства Романа Генна

Впрочем, в середине девяностых Роман Генн не на шутку разозлил даже семью Клинтонов, когда после скандала с использованием китайских денег во второй президентской компании Билла Клинтона , изобразил президентскую чету в китайских одеждах. В Демократической партии это вызвало волну недовольства.

Скандальная карикатура на Билла и Хиллари Клинтон

Хотя чаще всего политики относятся к карикатурам с юмором и пополняют ими личные коллекции. Так, Грей Дэвис, 37 губернатор Калифорнии, купил у Романа Генна все карикатуры на себя. А жена его приемника Арнольда Шварценеггера Мария Шрайвер, наоборот, звонила в редакцию и скандалила из-за того, что Роман изобразил ее похожей на скелет.

«Сенаторы и конгрессмены обычно покупают оригиналы карикатур за партийные средства. Никто ни разу не расплатился собственными деньгами, чек всегда от «комитета по переизбранию» такого-то политика», – смеется Генн. Стоимость его работ начинается от пятисот долларов и может достигать нескольких тысяч.

Российское дежавю

Роман Генн регулярно бывает в Москве. В 2012 году представил там совместную с художником Иннокентием Барановым выставку карикатур и картин. Однако последние визиты произвели на него гнетущее впечатление: «Россия отравлена ядом мании величия с комплексом неполноценности, которые обычно являются симптомами одной и той же болезни.

Происходящее там вызывает у меня полное ощущение того, что я нахожусь в нацистской Германии 38 года.

Напёрсточники от журналистики втюхивают из телевизора малограмотному населению фантастический бред. Впрочем, народ – не невинная жертва, эти люди с менталитетом подъездных гопников хотят, чтобы их обманывали. Им нравится нападать на кого-то, отбирать, унижать. При этом присутствует какая-то пошлая и слащавая сентиментальность к себе любимым, традиционно свойственная уголовникам. Потом, конечно, ежели дела пойдут плохо, «включат лоха» – мол, нас, доверчивых, опять облапошили кремлёвские злодеи – агенты мировой закулисы, мы ничего не знали. Но нормальных и хороших людей, которых в России немало, действительно жалко».

Карикатура на Владимира Путина

В творческом портфолио Романа немало карикатур на президента Владимира Путина, хотя он признается, что российская тематика не так уж и часто появляется в их издании: «Бывший коллега спросил, почему у нас мало карикатур на Путина. Я ему объясняю, что в США Россией интересуются примерно так же, как в России интересуются республикой Бурунди. Он же убежден, что мы не публикуем карикатуры на Путина, чтобы не раздражать его.

Ему даже в голову не приходит, что Путин в Америке любопытен лишь его бывшим соотечественникам, для остальных он – Неуловимый Джо».

Роман Генн признается: ему всегда больше нравилось рисовать колоритных злодеев, а не обычных политиков.

Карикатура Романа Генна на бывшего президента Ирана Махмуда Ахмадинежада

Ясир Арафат, Махмут Ахмадинежад, Саддам Хуссейн, Муаммар Каддафи – были его любимыми персонажами. Роман на секунду задумывается над тем, кого еще зачислить в этот список, а затем почти по-философски добавляет: «Думаю, ХХІ век нас тоже не разочарует».