Блогер симулировала рак, чтобы продвинуть свою программу ‘лечения’ и здорового образа жизни
Новый мини-сериал Netflix рассказывает историю австралийской инфлюенсерки, которая солгала о смертельной болезни, чтобы продвигать альтернативные методы оздоровления. Спустя десятилетие эта история по-прежнему остаётся предостережением для любителей нетрадиционных методов лечения, пишет ВВС.
Photo: Waingro | Dreamstime.com
В 2013 году невероятная история выживания, казавшаяся чудом, попала в заголовки газет. Молодая женщина запустила ставшее бестселлером приложение, в котором она делилась советами о том, как ей удалось победить рак.
Всего четыре года до этого, в 2009-м, австралийской блогерке Белле Гибсон, которой тогда было 20 лет, по её собственным словам, поставили диагноз «злокачественная опухоль головного мозга» и дали прогноз «шесть недель, максимум четыре месяца» жизни. Однако она утверждала, что отказалась от химио- и радиотерапии, а вместо этого отправилась в «путешествие к естественному исцелению… через питание, терпение, решимость и любовь».
Собрав 200 тысяч подписчиков в Instagram, который в те годы только начинал набирать популярность, она запустила приложение о здоровом образе жизни и питании, а затем выпустила книгу The Whole Pantry («Вся кладовая»), в которой говорила, что благодаря питанию излечилась от смертельной болезни.
Она призывала читателей следовать её примеру: «Я обрела силу спасти свою жизнь».
Elle Australia назвал её «самой вдохновляющей женщиной года», а в 2014-м журнал Cosmopolitan наградил блогерку премией Fun, Fearless Female.
Однако всё это оказалось ложью. Гибсон никогда не ставили диагноз «рак головного мозга» или «рак крови, селезёнки, мозга, матки и печени», о которых она тоже заявила в Instagram в 2014 году, когда в австралийских СМИ начали появляться первые намеки о том, что инфлюенсерка — мошенница.
В апреле 2015 года она наконец призналась в интервью Women’s Weekly: «Нет, это всё неправда». Однако, не желая полностью признавать вину, она произнесла загадочное умозаключение: «Я всё ещё колеблюсь между тем, что, как мне кажется, я знаю, и тем, что является реальностью. Я это пережила, но я ещё не совсем там».
По теме: 130 000 американцев живут с недиагностированным раком: это бомба замедленного действия
Как её история представлена в сериале
Эта путаница между реальностью и ложью, а также ментальные уловки, которыми Гибсон пыталась объяснить свои действия, стали основой яркого мини-сериала Netflix под названием Apple Cider Vinegar («Яблочный уксус») , рассказывающего о скандале. Шоураннер Саманта Стросс создала нестандартное повествование. Хаотичная временная линия, перепрыгивающая между персонажами и событиями с 2009-го по 2015 год, смешение реальных фактов с вымышленными сценами (например, эксцентричный монтаж, где герои подпевают Toxic Бритни Спирс, или появление выдуманного доктора, которого Гибсон называла своим лечащим врачом) – всё это делает сериал намеренно запутанным не позволяя до конца понять, что же происходит на самом деле.
Однако можно ли было ожидать, что сериал о патологической лгунье будет снят в строго документальном стиле?
В прошлом году после выхода сериала «Олененок» (Baby Reindeer) на Netflix подала в суд женщина, утверждавшая, что её узнали в сериале, несмотря на примечание «Снято по реальным событиям» в начале каждого эпизода.
В «Яблочном уксусе» каждая серия сопровождается дисклеймерами, такими как «Это почти правдивая история, основанная на лжи» или «Основано на реальной истории. Некоторые персонажи и события были выдуманы или изменены».
«Яблочный уксус» можно сравнить с мини-сериалом «Изобретая Анну» (Inventing Anna), который рассказывает о мошеннице русского происхождения Анне Делви (настоящая фамилия — Сорокина). Она выдавала себя за богатую наследницу, и в 2019 году была осуждена за мошенничество.
Другая похожая история рассказана в сериале Dropout («Выбывшая»). Героиня Элизабет Холмс привлекла огромные инвестиции в свою компанию Theranos благодаря разработке многообещающего оборудования, якобы позволяющего проводить сложные исследования на основе ничтожно малого объема крови. Выяснилось, что ее изобретения не работают. В 2022 году Элизабет Холмс была приговорена к 11 годам тюрьмы.
Гибсон, сыгранная Кейтлин Девер, представлена как воплощение предела так называемой культуры хастла, где принцип Fake it ’til you make it («притворяйся, пока не получится») превращается в опасную идеологию, а не в позитивную мотивационную установку.
Гибсон была в числе первых мошенников нового поколения, использовавших социальные сети и приложения для обмана людей. К ним можно отнести Симона Левиева, известного как «аферист из Tinder», который на сайтах знакомств обманом выманивал деньги у женщин, а также «голливудскую королеву мошенников» Харгобинда Тахилрамани, выдававшего себя за знаменитых актрис. Но даже на фоне этих скандалов случай Гибсон остаётся поразительно жестоким обманом: симулировать смертельную болезнь, чтобы использовать уязвимых людей ради коммерческой выгоды и славы.
«Надо понимать, что у Белл нет друзей, у нее есть люди, на которых она паразитирует. Если — и только если — она посчитает, что ты представляешь для нее ценность, она найдет способ присосаться», — так о героине говорит Шанель, менеджер Гибсон (ее играет Айша Ди). Ее прототипом стала бывшая подруга Белл Шанель Маколифф.
Разрушительные последствия «натуральной терапии», которую пропагандировала Гибсон, показаны в сериале через истории двух других женщин.
Мила Блейк (её играет Алисия Дебнем-Кери), 22-летняя журналистка, узнает, что у нее эпителиоидная саркома, и начинает вести блог о своей болезни. У нее есть реальный прототип — Джессика Айнскоу, которая стала популярной примерно тогда же, что и Гибсон. На своем сайте Wellness Warrior она продвигала сомнительные «альтернативные» методы лечения, например органическую растительную диету, свежевыжатые соки, клизмы с кофе и натуральные добавки. Однако у Джессики действительно была эпителиоидная саркома, и она умерла от нее в возрасте 30 лет.
В сериале Гибсон становится одержимой Милой Блейк. Она присоединяется к ее онлайн-сообществу, а затем заимствует не только её опыт борьбы с раком, но и манеру речи и общения с аудиторией.
Гибсон и Блейк становятся конкурентками за статус любимого инфлюенсера, борющегося с раком. Они обе пропагандируют альтернативную медицину. Название сериала «Яблочный уксус» — отсылка к истории, которую рассказывала Гибсон: она якобы пила уксус и таким образом избавилась от ленточных червей.
Третий персонаж, Люси (Тильда Кобхэм-Херви), — вымышленный, но важный для сюжета. Она олицетворяет ту часть подписчиков Гибсон, у которых был диагностирован рак и которые под её влиянием решили отказаться от традиционных методов лечения в пользу «альтернативной медицины»: аюрведы, кислородной и краниосакральной терапии, питания органическими продуктами. Такой картинно-идеальный мир, созданный в соцсетях, может казаться заманчивым утешением для больных раком, и сериал показывает опасность такого подхода.
Он в подробностях рассказывает историю разоблачения Гибсон двумя журналистами-расследователями из мельбурнской газеты The Age — Бо Донелли и Ником Тоскано. В 2017 году они выпустили книгу «Женщина, которая обманула мир» (The Woman Who Fooled the World), которая легла в основу сюжета сериала.
Журналисты еще в 2015 году выяснили, что у Гибсон не сходятся цифры: она утверждала, что пожертвовала благотворительным организациями $300 тысяч долларов, а в действительности — всего около семи тысяч.
Когда этот обман вскрылся, у них возникли другие подозрения — истории о состоянии ее здоровья были противоречивыми. После того как она призналась в своем обмане Women’s Weekly, Гибсон дала еще одно 60-минутное запутанное интервью Minutes Australia, где попыталась представить себя жертвой мошенничества: якобы ее обманул и использовал некий доктор-шарлатан.
Что было дальше
«Яблочный уксус» нарушает традицию фильмов, снятых по реальным событиям: когда на экране появляется текст «В 2017 году Федеральный суд Австралии признал Белл Гибсон виновной в введении в заблуждение и…» — в кадре появляется Гибсон и говорит зрителям: «Знаете что? Можете погуглить».
Желающие действительно могут нагуглить, что Гибсон была в 2017 году признана виновной в пяти эпизодах нарушения закона о защите прав потребителей, а в сентябре того же года Федеральный суд в Мельбурне обязал ее выплатить 410 тысяч австралийских долларов (около $260 тысяч) в качестве компенсации за невыполненные обещания о благотворительности. В 2021 году в доме Гибсон прошел обыск из-за неуплаченных штрафов: с пенями их сумма превысила 500 тысяч австралийских долларов (около $315 тысяч).
Преступники или больные?
Ни сериал, ни интервью не дают ответа на вопрос, зачем Белл Гибсон все это делала. Проблемное детство (как утверждала мошенница, в 12 лет она убежала из дома)? Жажда денег и славы? Или это синдром Мюнхгаузена — расстройство, при котором люди симулируют болезнь ради внимания, симпатии или заботы?
Невролог Жюль Монтегю писал, что симулятивное расстройство (не предполагающее никакой выгоды для симулирующего какую-либо болезнь) не исключает симуляции ради выгоды, а внешние стимулы, которых не было изначально, могут появиться позже: «Гибсон, возможно, сначала получала удовольствие от игры в больную. Но она не отказалась от денег, которые потекли к ней после этого».
В 2000 году доктор Марк Фельдман предложил более специфический термин Munchausen by Internet (MBI) («интернет-Мюнхгаузен»). Он описывает ситуацию, когда человек вступает в интернет-сообщество поддержки людей с серьезными заболеваниями и затем утверждает, что и сам страдает от этой болезни.
На вопрос, являются ли такие люди, в частности Белл Гибсон, пациентами или преступниками, Фельдман ответил, что иногда они сочетают в себе и то и другое: «Но в случае Гибсон нахальство ее уловок и предполагаемое присвоение денег делают слово ‘преступник‘ более подходящим».
«Всегда были продавцы чудо-средств, — заметил журналист Ник Тоскано. — Всегда были такие люди, как Гибсон. Но особенность этой истории в том, что успех и невероятный охват аудитории ей обеспечили современные технологии».
Netflix подчеркивает, что Гибсон не получала денег за свою историю, и пока не известно, что она думает обо всем этом. С тех пор как разгорелся скандал, она редко появлялась на публике. В 2020 году инфлюенсерка обнаружилась на видео, снятом в Мельбурне. Там Белл называет себя частью общины оромо, эфиопской этнической группы; говорит, что теперь ее зовут Сабонту, и она собирает деньги для этой общины.
В феврале 2024 года репортер телеканала Channel 9 A Current Affair столкнулся с Гибсон на автозаправке и спросил, почему она до сих пор не оплатила штраф. «Проявите человечность, — ответила она. — Я не заплатила, потому что не могу себе это позволить».
Белл Гибсон остается одной из самых известных мошенниц в области здоровья, но это не значит, что в глобальной индустрии велнеса, которая в 2023 году оценивалась в $6,3 млрд, не появляются новые мошенники. Совсем недавно, в декабре 2024 года, был осужден за непредумышленное убийство «целитель» Хонгчи Сяо, в ретрите которого умерла 71-летняя женщина с диабетом, прекратившая принимать инсулин. В том же году была осуждена велнес-инфлюенсер Кэт Торрес, последовательницы которой жили у нее в рабских условиях.
Привлекательность всевозможных «гуру» в области велнеса, здоровья и духовности объясняется в сериале репликой кризис-менеджера Гибсон Хека: «Разве это не маленькое чудо? Выпей немного этого, и ты снова чист. Как обнадеживающе! Я бы отдал все за этот бальзам, который снимет напряжение, смягчит эту… трагедию быть человеком».
Вам может быть интересно: главные новости Нью-Йорка, истории наших иммигрантов и полезные советы о жизни в Большом Яблоке – читайте все это на ForumDaily New York
«Яблочный уксус» должен заставить задуматься тех, кто слепо следует медицинским советам от инфлюенсеров, не имеющих никакого отношения к медицине, но имеющих множество подписчиков в интернете. Сериал в который раз напоминает нам, что единственный по-настоящему здравый подход — это критически оценивать информацию из интернета.
Хотя Гибсон остаётся одной из самых известных аферисток в индустрии wellness, она явно не будет последней. Такие сериалы, как «Яблочный уксус», – важное напоминание о том, что интернет полон людей с тщательно сконструированными идентичностями – как настоящими, так и ложными. И единственно верная стратегия для здоровья – подходить ко всему с долей скептицизма.
Сериал «Яблочный уксус» (Apple Cider Vinegar) доступен для просмотра на платформе Netflix с 6 февраля.
Читайте также на ForumDaily:
Netflix снял сериал о русской мошеннице: роскошная жизнь и миллионные аферы
На START. Внимание. Kartina.TV: крупнейший телесервис запускает в США ‘русский нетфликс’
Подписывайтесь на ForumDaily в Google NewsХотите больше важных и интересных новостей о жизни в США и иммиграции в Америку? — Поддержите нас донатом! А еще подписывайтесь на нашу страницу в Facebook. Выбирайте опцию «Приоритет в показе» — и читайте нас первыми. Кроме того, не забудьте оформить подписку на наш канал в Telegram и в Instagram— там много интересного. И присоединяйтесь к тысячам читателей ForumDaily New York — там вас ждет масса интересной и позитивной информации о жизни в мегаполисе.
Выбор редакции
