Личный опыт: любовь и ненависть к Сан-Франциско
После первой детской любви с родным Харьковом, голова моя была мгновенно вскружена красавцем Киевом, он умеет! В нём всё кружилось, сверкало, песни кричались, кино снималось, шампанское пилось, сессии сдавались сами по себе. Восторженное киевское головокружение привело меня в нежную Ригу.
Взаимная с ней любовь сложилась сразу же благодаря обстоятельствам – в Риге родилась моя первая дочь. Но для того, чтобы не уйти с головой в комфортный рижский быт, пришлось встретиться с самой Москвой. И это уже был настоящий, сложный, взрослый роман, с надрывом и ревностью, с упреками и всепрощением, с Высшими режиссерскими курсами, с кофе и сигаретами, с депрессиями и премьерами. И когда уже казалось, что роман с Москвой постепенно превратился в крепкие, долгие, партнерские отношения, в моей жизни вдруг появился совершенно неожиданный Сан-Франциско…
Ни o какой взаимной любви с первого взгляда с Сан-Франциско не может быть и речи! Все эти жалкие попытки быть бескомпромиссно-толерантным к плохо пахнущим бездомным на центральных улицах города; широко улыбаться абсолютно голым и не всегда хорошо сложенным мужчинам, прогуливающимся по улице Castro с ярким носком на причинном месте; дружелюбно кивать подрезающим тебя молодым афроамериканским пижонам на ретро-автомобилях; радоваться по утрам густому, похожему на гематому, туману, нависшему над Downtown; бежать вприпрыжку, размахивая весело руками, по девяностоградусным спускам навстречу сквозному океанскому ветру (30 миль в час) – в общем, вся эта твоя оптимистичная наигранность просто смешит Сан-Франциско, не вызывая к тебе ни грамма симпатии и уж тем более — взаимности!
На Сан-Франциско стоит за это разозлиться! Глядя на его хорошенькие разноцветные домики, именуемые здесь Painted Ladies, прямо сказать – эта милая рухлядь никак не может стоит 5 миллионов долларов, и аренда этих двуспальных апартаментов ни в коем случае не должна доходить до 15 тысяч долларов в месяц, потому что это абсурд и пахнет в них пылью, гнилью и золотой лихорадкой!
Встретившись лицом к лицу с бомжом в парке Mission Dolores, распевающим шикарным хриплым баритоном песни Amy Winehouse, сказать правду о том, что, несмотря на его потрясающие вокальные данные, от него плохо пахнет, вокруг его картонной палатки ужасно грязно, и летают мухи, и ему срочно надо провести дезинфекцию своей маленькой территории и самого себя, ну, а в случае его бурного несогласия и угрозы вышвырнуть тебя с его воображаемого участка, стоит набрать заветные цифры – 911!
Простояв пятничным вечером в полуторачасовой очереди в некий лучший перуанский ресторан города и очутившись в самом мрачном и затхлом пространстве, состоящем из 4-х покосившихся столиков и открытой кухни с закоптившимися кастрюлями, – надо резко развернуться и громко уйти, оставив отзыв злости и негодования на Yelp! И когда робкая вьетнамская маникюрша (других здесь редко можно встретить) из-за своего врожденного трудоголизма сотрет тебе в кровь ногтевую пластину, не стоит сдержанно вздыхать и с вялой улыбкой приободрять ее словами, мол — ну что поделать, хорошо хоть палец на месте, а лучше сразу высказать свое мнение о вьетнамском маникюре и его полном несоответствии мировым стандартам, ну и ни о какой оплате данной процедуры речи идти не должно, а уж жалобные крики в спину «Madam, Tips-tips» могут довезти беднягу и до суда!..
И вот когда весь твой негатив и протест, разочарование и завышенные ожидания, разбитые надежды и снобистское негодование, ментальные предрассудки и удобные стереотипы наконец исчерпают себя, ты вдруг почувствуешь любовь к этому городу! Любовь хрупкую и противоречивую, но невероятно стойкую, втискивающуюся в твое сердце с каждым новым днем, с каждой новой улицей, с каждым новым бэйглом, с постоянно распускающимися цветами на деревьях, с восходами за Bay Bridge и закатами над Алькатрас, с пробками на Golden Gate и с визгами морских котиков на Пирсе №39, со всепоглощающим запахом марихуаны на Mission и с самым вкусным севиче всё в том же перуанском ресторане! И самое главное, что во всей этой некоторой неприглядности, неадекватности и несоответствии ты начнешь считывать симптомы настоящей свободы, без криков и пафоса, а так спокойно намекающей тебе на то, что если ты хочешь быть СВОБОДНЫМ – будь им…, а маникюр сделаешь в Москве!
«И еще, — шепотом добавляет Сан-Франциско, – если хочешь, чтобы я тоже тебя полюбил, выброси свой путеводитель!»))) To be continued. #дневникиэмигрантки
Подписывайтесь на ForumDaily в Google News