Русскоязычные геи и лесбиянки начинают жизнь с нуля в Нью-Йорке
Все больше россиян просят политического убежища в США. По данным Радио Свобода, в 2015 таких заявок было 1454, что вполовину больше, чем в прошлом году, и в два раза больше, чем в 2012. И это абсолютный рекорд за двадцать с лишним лет.
Как отмечают иммиграционные адвокаты, такой всплеск связан именно с массовым исходом из России геев и лесбиянок, после того как в 2013 году Владимир Путин подписал закон о запрете пропаганды нетрадиционных отношений среди несовершеннолетних.
Этот закон вызвал шквал критики от правозащитников и международных организаций, включая ООН, однако большинство россиян его поддерживают. Так, согласно опросу общественого мнения, который провели исследователи из Левада-Центра, 58% россиян хотели бы изолировать общество геев и лесбиянок. И лишь 24% считают, что они должны быть предоставлены самим себе.
Ситуация в Украине, Белоруссии и других странах СНГ не намного лучше: нападения скинхэдов, преследования, произвол правоохранителей, отсутствие всякой надежды на то, что ситуация исправится.
Неудивительно, что в таких обстоятельствах многие представители ЛГБТ-сообщества уезжают. В США геи и лесбиянки могут расчитывать на толерантность и дружелюбие. Переломным моментом стало решение Верховного суда легализовать однополые браки во всех 50 штатах страны, а фотография Барака Обамы появилась на обложке ЛГБТ-журнала “OUT”, таким образом он стал первым президентом США, который согласился сняться для такого тематического издания. Редакция журнала назвала эту статью “Исторический момент в исторический год”.
Но несмотря на то, что в США геи и лесбиянки из постсоветских стран могут вздохнуть свободно и не бояться преследований, им, как и другим иммигрантам, вначале приходится несладко. Они проходят тот же тернистый путь, что и другие иммигранты: ищут жилье и работу (в начале часто нелегальную), борются с дороговизной медицинских услуг, посещают бесплатные курсы английского, строят новый круг общения.
Побег через границы
Роман Морозов приехал в Нью-Йорк всего месяц назад. Его история достойна голливудского блокбастера — со слежкой, иностранными дипломатами, нелегальным пересечением границы, агентами службы безопасности и семейной драмой.
Чтобы убежать от преследований, Роману Морозову пришлось убегать через Белоруссию и Украину. Фото из личного архива
Роман родился в российской глубинке, в городе Ковров Владимирской области, и в 20 лет решился на очень смелый по российским меркам шаг: сообщил родителям, что он — гей. Они восприняли это тяжело, однако Морозов был уверен, что геи не должны скрываться, иначе в России не докажешь, что ты “такой же человек, как и остальные”.
Справляясь с общественным порицанием после своего “каминг-аута”, Морозов занялся общественной деятельностью, и два года назад вместе с друзьями организовал в России “Фронт освобождения геев”.
“Мы занимались кампаниями против гомофобов в России, в том числе против певицы Валерии и компании LG, чьим лицом она была <…> Помогали чем могли избитому гею из Минска Михаилу Пищевскому. Недавно от полученных травм Миша скончался в больнице [спортсмен, который избил его, уже выпущен на свободу — Форум],” — говорит Роман.
Кроме группы в фейсбуке, Морозов с единомышленниками выходили на улицу, некоторые устраивали одиночные пикеты. В сентябре 2015 года гей-активист решил баллотироваться в Совет народных депутатов города Владимира. Такого в истории местных выборов еще не было. В избирательной комиссии все удивились, СМИ устроили на него травлю.
“Журналисты, если их так можно называть, наперебой упражнялись в том, как же похуже меня назвать. «Содомит» — самое мягкое слово. Многие жители не отставали от них и пытались спустить меня с лестницы во время обходов домов. Соседи писали мне письма в почтовый ящик и приклеивали на дверь объявления с неприятным текстом,” — описывает свою предвыборную кампанию Морозов.
В итоге, гей-активисту не удалось собрать достаточного количества подписей избирателей, и ему отказали в регистрации. Роман думал, что в Москве ему будет намного легче.
“Но я ошибался. Я — гей, и я не нужен России, неважно, в каком городе я нахожусь. В тот момент я уже был в отношениях с парнем, и мы искали себе жилье в Москве. Ужас! Владельцы квартир, увидев нас вдвоем, просто отказывались сдавать квартиру. Мы чудом сняли комнату, где нас не спрашивали, почему мы используем только одну кровать,” — делится своими впечатлениями активист.
Вскоре Романа вызвали в управление Федеральной службы безопасности (ФСБ). По словам гей-активиста, на него собирались завести уголовное дело по статье: “Публичные призывы к осуществлению экстремистской деятельности в сети Интернет.”
“На столе у сотрудника ФСБ лежала папка с распечатанными комментариями, диалогами из социальной сети “Вконтакте”, моими статьями и полемикой с читателями. На этих же страницах маркером были выделены важные детали и написаны цифры — статьи из Уголовного кодекса, как я сразу понял. В основном, везде были 280 и 282 статьи [там речь идет об унижении человеческого достоинства и призывах к эстремистской деятельности],” — говорит Роман.
В тот же день к гей-активисту обратился адвокат и предложил ему “замять” дело за вознаграждение в 5000 долларов, иначе ему грозит пять лет тюрьмы.
Возвращаясь домой, гей-актвист увидел возле подъезда полицейскую машину. Он не стал испытывать судьбу и, посовещавшись с парнем, решил переночевать в гостинице и бежать из страны.
Роман поехал в Минск, а оттуда сел на поезд до Киева. Всю дорогу Морозов думал только о том, как он пройдет пограничный контроль, ведь его фамилия, скорее всего, уже числилась в списке невыездных.
“Ох, это было что-то. Улыбнувшись пограничнику, я сказал, что еду в Киев на конференцию. Он взял паспорт и обратился к своей напарнице, спросив, проверила ли она меня в базе. Та ответила, что еще нет. Тогда пограничник сказал, что не надо, человек вроде приличный,” — рассказывает гей-активист.
Добравшись до Киева, Роман Морозов купил билет в Нью-Йорк и обратился за помощью к правозащитникам. “В Америке меня встретил сотрудник миссии Украины в ООН. Я не могу назвать его имя. Мне дали немного денег на первое время и сняли для меня гостиницу на сутки,” — рассказывает Роман.
Сейчас Морозов перебрался в штат Джорджия. “Я немного обустроился, у меня есть комната. Еще недавно у меня было 40 долларов в кармане, но сейчас я в порядке, на еду хватает. В ближайшее время я собираюсь вернуться в Нью-Йорк и встретиться с русской гей-общиной. У меня есть много идей, которые, я уверен, смогу осуществить в Америке,” — говорит активист.
Обретенная любовь
Елене Гольцман, русскоязычной ЛГБТ-активистке в Нью-Йорке не довелось пережить таких гонений, как Морозову. Она приехала в Нью-Йорк из Киева 25 лет назад с мужем, иммигрировав по “еврейской линии”. И после десяти лет супружеской жизни развелась.
“Я всю жизнь знала, что я — лесбиянка. Молчание — это смерть. Но как об этом сказать? Вот в чем заключалась моя проблема. Это была трагедия для всей моей семьи”, — говорит она.
Но со временем Елену поняли и приняли, а четыре года назад она опять заключила брак — с учительницей музыки Барбарой, женщины познакомилась в синагоге. Свадьбу сыграли “по всем еврейским законам”, пришли 150 человек, никто не отвернулся, пару поддержали все близкие.
“Русскоязычные люди и дети в США стали понимать, что если, например, мама развелась с папой — это проблема. И если мама женилась на женщине — это нормально. Просто в семье вместо мужчины — две женщины,“ — объясняет Елена.
Сейчас у Елены отличные отношения с дочерью, которая гордится матерью и рассказывает о ней на уроках в школе своим ученикам.
В 2008 году Елена Гольцман создала организацию для русскоязычнях геев, которые приезжают в Америку. Эту идею ей подкинули в “гей-фрэндли” синаноге Beit Simchat Torah в Нью-Йорке. Кстати, именно там известный правозащитник и шахматист Гарри Каспаров ранее в этом году проводил встречу с русскими гей-активистами.
Общественную деятельность Елена начала с того, что сняла офис в Нью-Йорке и расклеила листовки по всему городу.
“Содержание было примерно таким: если ты гей или лисбиянка и говоришь на русском языке — звони по такому-то телефону. И еще на бумаге я нарисовала матрешек с усиками. Люди стали звонить. Многие удивлялись и сначала боялись о себе говорить открыто”, — говорит Елена.
С первыми десятью единомышленниками Елена стала привлекать новых участников через популярный американский сайт meetup.com. На сегодня в группе уже около пятисот человек, у “Руса-ЛГБТ” есть филиалы в Вашингтоне, Бостоне, Сан-Франциско. И организация стала все активней бороться за права геев в России.
Среди акций Гольцман — призывы бойкотировать Олимпиаду в Сочи, а также демонстрации под ООН, когда на Генеральной Ассамблее выступал Владимир Путин, который подписал дискриминирующий геев закон.
Кроме того, русские геи, которые приезжают в США, не знают, куда им пойти и к кому обратиться, и тут на помощь приходит “Руса-ЛГБТ”. В организации подсказывают, каковы сроки получения документов, как оформить медицинскую страховку и получить бесплатную помощь адвокатов.
Теперь каждый день Елена и другие волонтеры отвечают на десятки электронных писем и звонков по скайпу. У группы есть сайт и страница в Фэйсбуке.
Многие спрашивают, как уехать из России. “Мы не имеем право отвечать на такие вопросы и никого не призываем уезжать. Мы даем подробную информацию тем геям и лесбиянкам, которые уже приехали сюда и собираются подавать документы на получение политического убежища,” — объясняет Гольцман.
Кроме того, организация “Руса-ЛГБТ” оформляет письмо, которое геи или лесбиянки могут приложить к своей петиции о предоставлении им политического убежища как своеобразное доказательстве нетрадиционной ориентации.
“Мы даем письмо о том, что человек состоит в нашей общине. Конечно, на бумаге мы не может написать, что Иван Иванов — гей. Мы не можем утверждать стопроцентно. Но письма от нас получают самые активные члены нашей группы — те, кто участвуют в жизни общины: ходят на митинги, в кино, на вечеринки и так далее,” — рассказывает Гольцман.
В будушем она хотела бы еще и помогать вновь прибывшим с жильем или хотя бы давать гарантийные письма, которые нужны для аренды квартир. Но вопрос финансирования организации пока висит в воздухе — Елена только начала официально оформлять документы.
Посторонним вход воспрещен
В Нью-Йорке есть еще одна русскоязычная группа взаимопомощи для геев и лесбиянок Russian Speaking LGBT Support Group NYC. Есть страница в фэйсбуке, также они собираются каждую среду в Нью-Йорке, в помещении американской правозащитной организации Project Reach. “Мы с удовольствием сотрудничаем с русскими иммигрантами. Молодые люди, которые приехали сюда, могли бы никогда и не встретиться вместе. Они помогают друг другу, и это очень важно в чужой стране”, — говорит директор проекта Дон Као.
На эти встречи в районе Чайна-Таун приходят около 15 человек из стран СНГ.
“Группа закрытая. В целях безопасности, потому что члены клуба недавно приехали в США, и еще не могут перебороть свой страх. Они многого боятся, и их можно понять,” — говорит о работе группы Алексей Горшков, один из организаторов.
Чтобы стать участником, нужно получить рекомендацию от человека, который привел тебя в группу.
“Мы не можем помочь кому-то деньгами. Но мы помогаем информацией. У нас есть конкретные русскоязычные люди в медицинских центрах, которые приходят к нам в группу и рассказывают о помощи. В том числе — психологической. Есть контакты бесплатных адвокатов. А для тех, кто работает официально — мы даем контакты бухгалтеров,”- перечисляет Горшков.
У группы есть еще одно правило: натуралам вход воспрещен.
“Мы не можем гарантировать, что каждый новый участник точно является геем или лесбиянкой. Но, конечно, мы как бы сканируем людей, и если возникнут подозрения — можем обсудить это,” — рассказывает Алексей Горшков.
Один из участников, пожелавший остаться анонимом, рассказал “Форуму”, что к группе примыкали люди с традиционной сексуальной ориентацией для того, чтобы формально отметиться, погрузиться в среду и под видом притесняемого меньшинства получить политическое убежище.
“Одна девочка несколько месяцев приходила и участвовала в дискуссиях нашей группы. Ее пытались проверить по лесбийской линии, так сказать. Оказалось, что она не лесбиянка. Но смогла как-то пройти интервью [и убедить иммиграционных офицеров, что она — лесбиянка]. Сейчас, насколько мне известно, она оформляет документы уже на грин-карту,” — рассказывает этот анонимный участник.
Трезвый взгляд
Алексей Горшков — тот, что организатор встреч русскоязычных геев в Чайна-Тауне — отмечает, что многие русские геи приезжают в “розовых очках” и сначала пребывают в эйфории.
“К сожалению, многие русские геи попадают в плен соблазнов, в том числе, испытывают новые ощущения в сексуальной жизни… В Нью-Йорке можно получить специальные таблетки, которые на 95% предохраняют вас от ВИЧ-инфекции. И вот так стирается чувство безопасности”, — отмечает он.
Кроме того, геям и натуралам одинаково непросто преодолевать тяготы иммиграции. “Я знаю, что уже человек десять не смогли здесь обустроиться и уехали обратно в Россию. Америка ведь — не для всех, и даже геям здесь нелегко,” — объясняет Горшков важность трезвого взгляда на вещи.
До приезда в США он работал в университете в Перми, занимался гендерными и ЛГБТ-исследованиями. Горшков не скрывал своей ориентации, и почти сразу стал жертвой закона о запрете гей-проганды среди несовершеннолетних.
Алексея Горшкова ученица сдала службе безопасности. Фото из личного архива
“Я преподавал на подготовительных курсах в университете. На занятия ходили школьники, то есть будущие студенты. И вот одна девочка подходит ко мне после лекции и зададет подозрительные вопросы. Типа, а ты что, гей? И тому подобное. Через несколько дней в университете появился сотрудник ФСБ России”, — вспоминает Горшков.
По его словам, школьница, которая интересовалась его личной жизнью, была дочерью сотрудника местного управления ФСБ. Тот пришел и провел с Горшовым беседу, объяснил, что он уже в “черном списке”, предложил сотрудничество — собирать информацию о других геях.
Над Горшковым продолжали сгущаться тучи. В центре города на него с другом напали несколько молодых людей.
“Один их них сказал, что мы пи….сы, и нам не место в этом городе. Мы молчали. И в какой-то момент они набросились на нас. После нападения мне наложили шесть швов на лицо,” — вспоминает Горшков.
Добиваться справедливости в правоохранительных органах он же не стал. В университете стали ходить слухи об увольнении Горшкова.
“Мне было страшно. За мной следили, сорудники ФСБ звонили мне на мобильный телефон и интересовались, что я делаю. Я переехал жить на другую квартиру, к своему другу. В университете меня стали называть иностранным агентом. Я понял, что так жить нельзя и решил уехать из России, ” — говорит бывший доцент.
Сейчас Горшков только ищет работу, мечтает устроиться опять в университет, но уже в США, и смотрит на жизнь по-американски прагматично. “Я не оглядываюсь назад. Нью-Йорк — мой город. Депрессии еще не было и надеюсь — не будет. Но если что — пойду к психотерапевту,” — вполне серьезно говорит Алексей.
История успеха: Лев Трахтенберг
Лев Трахтенберг в Нью-Йорке — знаменитость, радиоведущий, блоггер, продюсер и писатель. Он переехал в США еще в начале 90-х, и долго не решался рассказать жене о своем любовнике. За помощью обратился к психотерапевту.
“Тогда было другое время. Американская женщина-врач сказала: ни в коем случае ничего не говорите, загубите себе всю жизнь. Я вышел из кабинета, сразу же позвонил в Россию и признался жене в том, что я гей и был им всегда,” — вспоминает Лев Трахтенберг.
Три года назад Лев и его избранник поженились Нью-Йорке . Свидетельницей была дочь Трахтенберга.
“С Сережей мы вместе уже пять лет. Конечно же, большинство окружающих нас людей, соседи по дому, прекрасно понимают, что у нас отношения. Но я ни разу не слышал в свой адрес каких-то насмешек. Может, потому что мы общаемся с хорошими людьми. 2015 год на дворе, и мы в Нью-Йорке, а не в Воронеже,” — говорит Лев.
Лев Трахтенберг с мужем. Фото facebook.com/lev.trakhtenberg
Продюсер рассказывает, что они с мужем прошли долгий путь, чтобы легализовать Сергея в США, и призывает других не унывать из-за трудностей и набраться терпения. “Я знаю много молодых русских геев, которые приехали в Америку. И все они поднялись как-то — кто уже получил грин-карту, кто подает документы на гражданство, некоторые заканчивают учёбу в колледже, все работают. В США налажена система помощи приезжим геям, есть общественные организации, и это — великое дело,” — успокаивает Трахтенберг.
Он советует не бояться и обязательно обращаться в группы поддержки и заводить новые знакомства. “Я сам не раз помогал приезжим ребятам. Я всегда могу поделиться информацией и ответить на вопросы. Это мой долг. Мы просто обязаны помогать друг другу,” — говорит продюсер.
Лев также считает, что важно выходить на гей-парады очень важно для того, чтобы просвещать и образовывать общество и бороться за свои права. Однако он выступает против чрезмерного позерства и полуобнаженки на публике. Это, по словам Льва, вызывает обратную реакцию — всех представляют в виде сексуально озабоченных, жеманных и раскрашенных клоунов. Важно, чтобы каждый показывал достойный пример.
Пароли и явки
Одна из самых популярных организаций в США, которая помогает ЛГБТ-иммигрантам — Immigration Equality. На сайте фонда вся информация продублирована на русском языке. Фонд предоставляет бесплатных адвокатов, которые ведут иммиграционные дела о предоставлении убежища. На сайте указан и телефон горячей линии для чрезвычайных ситуаций, например арестов или депортации.
Сейчас Immigration Equality работает очень медленно из-за наплыва заявок. Чтобы получить бесплатную юридическую помощь, придется ждать несколько месяцев. При этом организация не дает гарантии, что возьмется за дело.
Многие русские геи и лесбиянки постоянно посещают гей-центр в Нью-Йорке. Каждую неделю по четвергам в центре проходят встречи гей-иммигрантов (на английском и испанском). “Мы можем предложить вам очень популярные индивидуальные и семейные программы. Например, есть проект, в котором участвуют будущие мамы [лесбиянки]. Женщины обсуждают проблемы и делятся опытом, когда встречаются в центре. Еще многие спрашивают: предоставляем ли мы бесплатное жилье для иммигрантов? К сожалению, нет. Но у нас есть контакты других организаций. Мы с радостью их дадим,” — рассказала “Форуму” координатор центра Мэри Стейер.
Организации, которые помогают приезжим геям и лесбиянкам
http://rusalgbt.com/ — русская организация, на сайте есть все необходимые контакты;
https://www.facebook.com/russianlgbtsupportgroup/?fref=ts&__mref=message_bubble — группа поддержки русских геев и лесбиянок;
http://www.lambdalegal.org — здесь работают только англоговорящие сотрудники;
http://nylag.org — в этой организации есть сотрудники, которые говорят на русском. Связаться можно с Ириной Митищенко — [email protected];
http://www.humanrightsfirst.org — очень популярная международная организация, есть русскоговорящий переводчик;
http://www.hias.org — организация оказывает юридическую помощь, координатр Александр Мильч.
Компании, которые специализируются на медицинской помощи
http://www.survivorsoftorture.org
http://blantonpeale.org/index.html
https://www.sanctuaryforfamilies.org — организация, которая помогает ВИЧ-инфицированным, также частично может оплатить аренду жилья.
Работа и образование
Для тех, кто имеет право на работу в США, есть список компаний, которые приглашают на вакантные места представителей ЛГБТ-сообщества. Среди огромных корпораций — это Coca-Cola, Bank of America, Microsoft, Google, Apple, Sony, Ford Motor Company и другие.
В Нью-Йорке найти легальную работу можно на сайте мэрии города. Посмотреть полный список вакансий можно здесь.
Существуют и специальные программы помощи в получении образования для гей-иммигрантов.
Заходите на страницу ForumDaily в «Фейсбуке», чтобы быть в курсе последних новостей и комментировать материалы.
Читайте также на ForumDaily:
Спасался от гомофобии, а потом — от войны: история белоруса, который попал в США с 11-й попытки
Подписывайтесь на ForumDaily в Google News
Выбор редакции
